韩寒,你还可以更可爱!(转贴)
(9年前邱老师写韩寒)
那是炎日高照的七月,松江二中体育室走进一位毛遂自荐的少年。他开门见山地宣称自己的体育特长是中长跑,现已从金山区罗星初中毕业。很想进入松江二中的运动队。自松江二中成为上海市培育体育后备人才试点学校以来,每年都徇情招收一定数量的体育生,都是各校或他人推荐的,像这样登门自荐的尚属首例,体育组组长王老师一下来了精神。
面前的少年,瘦瘦黑黑的,眼睛闪亮,头发蓬乱,不修边幅却很有灵气的样子。王老师拍拍他的肩膀,让他休息一会儿,然后测试1500米——是骡子是马拉出来溜溜。但少年立刻上了跑道,没有轻装,也没有要钉鞋。“预备——开始!”王老师按下了秒表,看他速度稍有不足,耐力却极为良好——是棵好苗,当即拍板:收下了!
这位少年就是韩寒。
出人意料的是,有心栽花花未发,无意插柳柳成荫。韩寒进入二中之后,在运动队里名气不大,在运动队外却名气不小。要问这不小的名气从何而来,因为他的“三气”明显也。一为写作的才气。读书而融古贯今,作文视野开阔,心裁别出。二为少年的狂气,不但鲜有老师入他的眼而且少有作家得到他的好评。刚编入新的班级,就对语文老师说:“我是班里语文学的最好的”。语文老师不敢苟同,其实老师心里更明白,他口称“班里”松属谦虚,心中是全校性的。“天低无楚,眼空无物”呢。三为专攻的勇气,从另一面说,则是放弃的勇气,专攻什么?写作。不是写老师布置的作文,而是写他自己的小说,作文可以不交,小说不可以不写。为了写作,放弃了数理化,不求走遍天下,只顾驰骋笔下。弄的一串红灯相继高挂。甚至对语文成绩也无所谓,每回测试,考试,作题,算算已有60分的进帐。便不再往下做,却有不停笔——来一个评卷,把出卷老师评的啼笑皆非。
我没教过他语文,却也被他评过。那还是他刚进入二中时,他第一回进学校图书大楼,就第一个买了我新出的一本集子。三天后,就把40多万字通读完毕,尔后对人说“这本书还可以,将来我会比邱老师写得好”。听到传言,我十分高兴。如今的中学校园里,这样有锐气的学子之音已很少听到了,是因为老师们不爱听,还是因为同学们在应试的圈子里只能忙于规规矩矩地受教?我说不明白。
不久,他要求参加校文学社。作为指导老师,我思虑再三,直言相告:暂时不希望你花更多的写作时间而更耽误了其他的功课。但文学社的活动,你可以择要参加,你的习作也可以由老师推荐出去。于是,文学社去同里,周庄,都有他的身影,文学社讨论习作,也有他的声音……文学社社长称他为“特殊编外社员”。遗憾的是,他的放弃意识并未转变,到学年结束,成绩单上仍是满目的大红灯笼。但与此同时,在另一个炒得热闹非凡的舞台上他却闪亮登场,获得了首届全国新概念作文大赛一等奖。他的初赛作文“求医”和复赛作文“杯中窥人”得到大作家们的一致好评。于是很多人都为他折服了。
要命的是韩寒还是留了级。听到他要在高一重读一年的消息已是新学年之初,我的心咯噔往下沉。按学籍规定,倘若再留一回级将有退学之险,这可如何是好?!然而此时仍有人在传媒上捧他为:少年钱钟书“这个等号划得么?这么早就给他划这样的等号,妥当么?不久前,有个同龄女生给他来信,信不长,但全是英文,着实让他急汗淋漓,只得找老师解惑。老师说,这位女生显然受了捧韩寒为“钱钟书”的误导,对韩寒崇拜异常。
一个静静的仲秋之夜,校园里月色溶溶,我与韩寒的谈话在漫步中进行,当我再一次告戒他,在严峻的现实面前不可无视现实的时候,他沉默了。
“你很可爱,但还可以更加可爱……”我说。
“我知道,容我慢慢来……”
深秋时节,我带文学社去古镇南浔做文化之旅,照例让韩寒参加。这一回,他不来主动要求,我也会主动邀请的,因为近来他各门功课都有明显长进。“慢慢来”的承诺已在学业上初见端倪。但有一点他是怎么“慢慢来”恐怕也不会改变的,那就是虽然他在写作时文字老练得比大人还成熟,但在各种各样的活动中却表现得比耗子还孩子。他的性格是很可爱的!瞧,他在南浔小莲庄又蹦又跳地奔到“啸石”边,正要对准啸孔猛吹呢。至于能不能迸出一声乃至一声声“虎啸”来,那就要看他究竟能有多可爱啦。.