影评·《爆裂鼓手》 | 郝建：毁人不倦的魔鬼教师
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... 3039c9f0843d9f03#rd
2015-02-10 郝建 大家
摘要ID：ipress
《爆裂鼓手》绝对不是玉不琢不成器，不疯魔不成活的那一类严师出高徒的温馨故事，它是两个人灵魂的遭遇战，它描写的是两个人精神的攻击与决斗，揭露了人与人之间互相毁灭的真相，有些残酷，颇为黑色。
每年奥斯卡颁奖季，我都会自己做一份奥斯卡榜单，一个人的奥斯卡奖。今年的《爆裂鼓手》，我给了它两项，最佳男配角和最佳剪辑。
给它最佳剪辑是因为它剪得叫一个漂亮，帅气，节奏感巨好。这就是音乐剪辑的传统啦，节奏剪辑出美感，《名誉》《所有那些爵士乐》《芝加哥》……本片的剪辑特色是短镜头与快速剪辑的调度镜头结合使用，十分花哨、绚丽，我在这里用花哨是褒义词。很多特写短镜头用漫射光拍摄，不时看到一两个铜管乐器的闪光点，让人感觉柔美。当然，很多镜头是导演在拍摄现场就想好了剪辑方案的。
最抢眼，最成为话题的是片中的男配角，J.K西蒙斯出演。他现在是个秃顶老头，演过七十多个小配角。好莱坞来不来就会出这种事，一个千年大龙套，忽然就能担任个核心角色，居然还就“曲罢曾叫善才服”。
那个史蒂夫·巴斯米也是永远的配角，永远的痛，但是出演《大西洋帝国》就能担纲男一号，就忽然熠熠生辉。这两人都常常在科恩兄弟电影里头当大龙套。在科恩兄弟那里，西蒙斯的表演有一种冷冷的喜剧感，演过《师奶杀手》《阅后即焚》等。
这次西蒙斯不时脱了西服现出一件紧身短袖T恤，嚯，亮出一身肌肉。他把弗莱彻这个角色演绎成一个爵士乐队的奇葩指挥，音乐学院的极品教头。人物性格张狂、表演发挥极度奔放，忽然亮瞎眼啊。何等极品？听听他骂学生的脏话一箩筐吧，早泄等词不离口不用说了，直接指着学生鼻子骂的侮辱性头衔就有：娘炮（faggot）、爱尔兰猪、纽约上东区崽子、犹太逼（himey，这个词我在我的大砖头辞典里头都查不到，周黎明说俚语辞典才收）、狡猾软蛋（weasel）。小号手在演奏中大概是进入得稍微早了一点，他就骂上开花：“别他妈的像给你男基友打手枪一样急着早泄。”长号手跑调了，他一通咆哮，把学生骂哭了还把人赶出教室。
那一段让安德鲁等人轮流练快速打鼓，哪里是鼓手在练打鼓，直接就是他在表演骂人词语大全秀，是毒舌教师的脏话独奏华彩乐段。我知道，编剧和演员书写挥洒这种毒舌段落是非常过瘾，非常酣畅的。
有的朋友觉得这是一个魔鬼教师锻造少年地材，终于让学生显露才华，有朝一日闪亮登场的励志的故事。百度上介绍这个片子也是说“热爱音乐的年青人努力地想要成为顶尖的爵士乐鼓手”、“受到地狱般训练”“刻苦坚持”，“凭借对伟大的坚定追求……乃至不疯魔不成活”。
看到这些剧情介绍，我也想骂人。说到魔鬼教师，我们往往就认为他疯狂激励青少年，但内里藏着一颗火热的心，其实与人为善，暗暗照顾，生病时送鸡汤，思想有问题时灌心灵鸡汤啥的。我要是在咱这里写师徒故事，一定是照这个路子。《爆裂鼓手》不是这个戏，不是人间自有真情在的主旋律故事，不是那些混乱骗人的真善美统一美学教条的涂鸦式演绎。
弗莱彻是本片的反一号，我用这个词有两个意思。首先，在剧作上，他是主人公安德鲁的“对手”，一个强大、有力的对手。写出这种对手，是好戏，他能够让主人公更好地在冲突对抗中锋芒毕露。其次，在我眼中，这个魅力无穷的教师是个坏家伙，他有一颗阴毒的心。
结局部分，弗莱彻邀请安德鲁参加自己的乐队在卡内基音乐厅爵士乐大赛的首演。咱们的爆裂鼓手安德鲁同学兴奋异常，他还打电话邀请已经分手的女友来看，明显想借机跟她重归旧好。到了台上，他才发现，弗莱彻给他的是个错误的乐谱！这个转折写得有劲，宁静中，张力顿起。
我不该在吃饭时看这个片子的，当时我的胃就紧紧地揪起来了。这时我们才明白，弗莱彻在酒吧邀请安德鲁参加演出时就暗藏机锋，他故意说演奏的曲目就是“Whiplash”之类，那个曲子安德鲁了然于胸中，可以背谱演奏。但是可是然而，弗莱彻成心要在这个舞台上给安德鲁挖坑，他不是啥考验、激励、锻炼，不是啥刀子嘴、豆腐心，就是要毁掉安德鲁前程。弗莱彻知道，卡内基音乐厅的业界大佬们“过耳不忘”。
安德鲁胡乱应付，出丑后悲愤离开舞台。在强大的，真正有个魔鬼灵魂的教师面前，他被打倒在地。这时安德鲁才回过味来，自己刚才到了台上，其实已经进了陷阱，弗莱彻那句话是图穷匕见：“你当我傻逼啊？是你！”弗莱彻认为，或者知道，安德鲁参与了投诉，害得他失去音乐学院的教职。
安德鲁栽了，他会怎么办？这时候就要看编剧怎么下笔写出人物光彩了。他不信邪，绝地反击，破常规反击。安德鲁忽然顿悟，返身回到舞台，执着、自信地敲响爵士架子鼓，这是他的华彩乐章，这是爵士鼓的绚丽Solo！情绪热点爆发时，他越俎代庖，甩掉了弗莱彻，开创了鼓手当指挥的先河，招呼倍大提琴（大贝斯）等乐器渐次跟随进入。
这时，弗莱彻投降了，他跟上安德鲁的击打做出指挥的样子。但是，你投降了我也不跟你合奏！这是我的表演！特别喜欢安德鲁第二次继续不听指挥，继续自顾自打鼓，弗莱彻最后只好再跟上听从安德鲁的指挥，整个乐队一个大合奏落到稳定和弦上，全片戛然而止。漂亮！起立鼓掌！可惜，我是一个人在家看。
弗莱彻是个阴毒教师，但我们也不要忘记，安德鲁也不是个经由刻苦锻炼终于学有所成的地材，不是个沉默小羔羊。不知道是否构成了学校开除弗莱彻的致命一击，但他的确也对弗莱彻腰眼上捅了刀子。面对那个维权人士的启发，他最终同意指控弗莱彻。@红袖添饭和周黎明等网友认为，经此一役，安德鲁内心也被灼伤，也有许多真善美信念毁于一旦。我们看到，他也学会了满嘴脏话，在激动时也会辱骂替补鼓手。还有的网友甚至更悲观，认为安德鲁如果将来为人师表也会如此疯狂刻毒。这种悲观看似深刻，其实是一种犬儒，认为世间无新奇，人人都如此。但事实是，人跟人不一样。
所以，《爆裂鼓手》绝对不是玉不琢不成器，不疯魔不成活的那一类严师出高徒的温馨故事，它是两个人灵魂的遭遇战，它描写的是两个人精神的攻击与决斗，揭露了人与人之间互相毁灭的真相，有些残酷，颇为黑色。
是的，伟大的艺术必须直面和剖析人性中黑暗、自私、歹毒、邪恶的那一面！这是我们这里的诸多傻瓜文学、电影作者和白痴艺术理论家、文盲学院派教授永远不懂或者故意回避的真谛。
《暴力鼓手》导演编剧演员们的牛逼之处就是，在酣畅淋漓、曲终奏雅、赢得满堂碰头彩之时，他们也启发我等细细琢磨这一对老师学生内心那幽深黑暗的可怕去处。
