希拉里与克林顿:政治盟友还是真爱?
http://www.weibo.com/p/100160384 ... 1603844895021364631
看历史微信公众号:EYEONHISTORY
编著/李维
1969年秋,耶鲁大学法学院共录取235名学生,希拉里是其中27名女生之一,她的聪慧、美丽、热情使她像在韦尔斯利(Wellesley College,美国著名女子学院)一样赢得了众多的关注与支持。在韦尔斯利,她吸引了那些喜欢辩论的女生围绕在她身旁,而在耶鲁,她吸引了男生,其中之一就是后来对她一生具有决定意义的比尔•克林顿。
希拉里邂逅比尔
希拉里与克林顿第一次的秘密接触是在上政治和公民自由课的时候,穿着法兰绒裙子、戴着副厚眼镜却不失漂亮的希拉里吸引了克林顿的目光,他跟在希拉里后面走出教室。他紧跟着她,但未能鼓起勇气同她讲话。这个以前从未胆怯过的小伙子竟然莫名其妙地胆怯起来,他对自己的举动感到惊讶,仿佛这位戴着深度近视眼镜的女子有使他胆怯的某种东西。
但他不知道的是希拉里也早已注意到他了。当时是在法学院的休息室内,克林顿正在滔滔不绝地演讲,企图说服他的同学们:阿肯色是个不错的、值得一游的去处。希拉里听到他吹嘘说他的家乡出产“世界上最大的西瓜”。克林顿的少年时代是在霍普度过的,当地被称作是“世界上的西瓜之都”。每年那儿还举办西瓜节,出产的西瓜确实大得惊人,只不过未必如克林顿所说的那么夸张。
希拉里向这个漂亮的、愉快的男子偷偷看了一眼,从此心中留下了永难磨灭的印象,以至于多少年过后,她依然能够清晰地回忆起那一天比尔说过的话和他的神情。
以后,克林顿一直远远地盯着,远远地追随着希拉里。接连几天,希拉里老觉得背后有双目光炯炯的眼睛盯得她背上发热。她内心波澜起伏,但外表又异常平静,对于这个神秘男子,同样充满好奇心的希拉里相信如果两人有缘,终会有机会交谈并结识的,她和他都充满了无限期待。
他们在一个春天的某个晚上开始了有纪念性意义的第一次“交锋”。
这一天,她为了查找一份关于儿童权益的资料走进了图书馆。有关这第一次的会面,早已成为传闻。在竞选总统的过程中,比尔和希拉里都无数次地提到它。两人都说,在他们的想象中,他们仍能生动地描绘出他们在那个图书馆中首次交谈的地点。但问题是,他们记忆中的地点不同。这种不一致成为美国人在餐桌上经常争论的话题之一。但他俩人的说法大部分是一致的,他们能回忆起来,在那个重要的晚上,比尔•克林顿站在法学院图书馆的一端,装作在同别人谈话的样子,但他的眼睛始终盯着室内另一端一张桌子旁似乎正在学习的希拉里。
一位教师正在试图劝说克林顿接受《耶鲁法学评论》的工作,并且说如果他成为该刊的一员,他就可以为美国最高法院工作,可以去纽约赚一大笔钱。但克林顿对此没有任何兴趣,他只希望回到故乡阿肯色州,因为他认为《耶鲁法学评论》对阿肯色人民没有意义。
但就是在这位教师和克林顿谈“法学评论”的时候,克林顿眼睛不断往图书馆那头的希拉里身上瞟,而后干脆盯着她了。
耶鲁大学法学院图书馆又长又窄,希拉里正在图书馆另一头看书。忽然,她合上书走到克林顿的面前对他说:“喂!你再这样盯着我,我可也要盯着你了,我想,我们至少应该互相认识一下,我叫希拉里• 罗德姆,你呢?”克林顿不知所措,竟然想不起自己叫什么名字了。事后他说那一次他“碰了壁”。
此后有一段时间两人没再见面,直到1971 年春天最后一次上课,两人才有机会再度交谈。上完政治与公民自由课后,希拉里要去注册办公室确定下学期的课,克林顿说他也正要去。注册办公室的学生很多,等到两人排到队伍前头时,那位管注册的人说:“比尔,你在这儿干什么?你不已经注册过了吗?”
克林顿才第一次当面对希拉里表达了自己的好感,承认自己只是想与希拉里在一起才撒了一个小谎。两个人一起走了很久,不久之后开始了第一次约会。
↑希拉里和比尔,摄于1972年。
希拉里,年轻的政治人才
希拉里与克林顿之间的相互吸引,部分地与他们的外表有关。希拉里回忆说:“1970年的克林顿很难令人忽视,那年他刚从牛津大学学成归来,刚进耶鲁法学院,可他的模样与其说有罗德学者(获得罗德奖学金的学生)般的气质,不如说更像维京大盗。他体型高大,在红棕色胡须与一头卷曲浓密的头发的衬托下,还算英俊,每个毛孔中都散发出活力。”克林顿的回忆中也总是不断闪现出那个穿法兰绒上衣的金发女子,但他们之间的交往又绝不单单与外表有关。
后来有人问起希拉里:克林顿的什么吸引了她,她回答说:“他不害怕我。” 这无疑是个十分有趣但又真实准确的答案,它至少说出了两人之间的“势均力敌”。
他们两人都是出名的杰出人才。由于希拉里在深受欢迎的《校园天地》电视节目问答比赛中曾代表韦尔斯利学院参赛而多次获奖,因此她进耶鲁大学时已有点名声。再加上她在韦尔斯利学院毕业典礼上发表的讲话受到人们的注意,并且照片被刊登在《生活》杂志上,更使她的名声广为传扬。希拉里在耶鲁大学学习的第一学年结束时,已多少成了耶鲁大学校园的一个知名人物了。
后来,她还被任命为同院长波拉克打交道的学生发言人,并继续在学生与学院行政当局之间起沟通作用。
5月4日,国民警卫队向俄亥俄州肯特州立大学的反战示威群众开枪,打死2名示威者和2名旁观者,打伤11人。全国学生联合会发出弹劾尼克松的号召,几天内,成千上万的学生抵达华盛顿,要求听取他们的呼声。5月7日,希拉里参加华盛顿特区“妇女选民联盟”15周年庆祝宴会并在会上讲话。
这次讲话之所以引人注目,是因为它是针对大家关心的问题作出的直接反应——她要求听众“帮助制止”伴随她长大的“一系列的违背诺言的行为”——战线延长到柬埔寨,肯特大学的开枪事件等。而且,希拉里还在这次大会上结识了对她一生有重大影响的玛丽安•赖特•埃德尔曼。希拉里曾经说过:“玛丽安对帮助儿童有极大的热情,她和我有许多共同的准则。遇到她这样的人,是我一生中的一个转折点。”
如是,也就不难理解希拉里选择克林顿的理由为什么是“他不怕我”了。
终于走到一起
比尔•克林顿有一种引人注目的表情。当他同某人讲话时,他有独特的能力使你感到,似乎那时世界上只有你们两人。他给人以一种感觉,就是他在全神贯注地注视着你,对你要说的话很感兴趣。他还知道如何引你畅谈,直至把心中的话谈出为止。
对克林顿而言,突然遇到一个不仅在才智和精力上可与他匹敌,而且能利用她的充满激情的思想去理解和分析他的女子,可能会精神更加振奋,也可能有点惊慌。
朋友对他们的关系也充满了猜测,毕竟两个人个性都非常强,都是雄心勃勃、希望在世界上留下深远影响的一类人,他们之间怎么能够相互屈服、相互忍让呢?不久以后的一次“律师联盟”奖的审讯活动中,二人的亲密合作和克林顿的表态终于打消了众人的顾虑。
这种审讯是实验性的演习,在这种实践中,参加者组成一个个小组,在一名法官和由纽黑文当地人组成的陪审团面前进行模拟审讯。希拉里和克林顿在一个小组。克林顿崭露头角的卓越才华和希拉里在理性上的一贯性,给这个优秀小组增色不少。他们做了相当充分的准备并且配合得十分有趣,但结果却失败了,希拉里穿着鲜艳的橘红色衣服亮相,似乎使法官们看不到她的论点的出色之处。然而,她却使比尔倾倒了。
他后来向别人谈到这件事时说,当他们从事这项工作时,以及在这项工作结束后,她有多么出色。他为她感到骄傲。
自从这次模拟审讯结束后,两人成为了众人心目中真正的一对。甚至一些朋友开始说他们两个非常般配,两人的差异正好可以取长补短。他们不仅都有旺盛的求知欲和活跃的智力,也都同样热衷于贯彻法律在公共政策中的作用,同样喜欢辩论,他们在一起非常开心。
他们违反耶鲁大学法学院的规定,当希拉里读三年级时,他们在一套陈设简陋的三居室安了家。这套房离学校很近,位于一所联邦政府办公楼式的建筑的底层。
这里成为朋友们在晚上聚集、消遣的地方,如听杰斐逊•艾尔普兰乐队的音乐,听滚石乐队的音响和贾尼斯•乔普林的歌唱,共享美食,谈天说地,消磨晚上时光。通常,他们把大部分的时间都花在交谈上,并且谈论的是希拉里和克林顿共同热衷的政治——不仅仅是纽黑文的政治、康涅狄格州的政治和美国的政治,而且还谈论全球的政治。彼时他们并不知道,有朝一日他们将会入主白宫。
摘编自《我将再起:希拉里新传》,东方出版社出版。