yingyinc 2018-7-7 20:30
1937：一寸山河一寸血
1937：一寸山河一寸血
[url]https://mp.weixin.qq.com/s/FcCr06_LEes9zPvKnAbw8g[/url]
1937：一寸山河一寸血
原创： 周公子爱读书 周公子爱读书 今天
◆◆◆
文 | 周公子
01
姜文有新电影要上映了，《邪不压正》。
咳咳，大家别退出，这篇不是推广。
再说了，就算写推广，我也一定会保证文章有料好看。
那今天为什么提这个事儿呢？
因为看到姜文出新作品，我又去重温了一遍他当年的神作《鬼子来了》。
（跟潘长江的《鬼子来了》不是一回事儿，别混淆）
看完只有一个感慨：姜文绝对是内地最有才华，最值得期待的导演，没有之一。
这么牛逼的片子被禁了，我们都欠姜文一张电影票啊！
所以，毋庸置疑，他的新电影我一定会去看。
但想必大家也都知道，看姜文的片子，是有智商门坎的。说吧，《太阳照常升起》你是第几遍看懂的？还是一直没看懂？
所以，这一次，为了值回票价，我打算提前做下准备工作。原著小说没时间读了，最起码也要了解下故事发生的时代背景吧。
影片故事时间设定在1937，正是抗日战争全面爆发的那一年。
如今回望那段历史，我发现自己的认知居然一直停留在中学课本阶段，除“七七事变”，“淞沪会战”，“ 南京大屠杀”等几个冷冰冰的事件名称外，之于细节，一片模糊。
这令我感到羞愧。
生活不止有诗和远方，还应有对历史的铭记与缅怀。
所以这一期我打算从古代穿越回来，讲讲1937年，那些血与火的瞬间。
02
老舍的小说《四世同堂》中有段描述北平夏天的文字，写得极好，悠悠然讲述了当时的饮食风俗，瓜果茶糖，读来令人口齿生香，垂涎欲滴。
开头便是这样一句：在太平年月，北平的夏天是很可爱的。
可惜，这份太平年月里的可爱，在1937年的夏天，被一阵枪响彻底打断。
1937年7月7日，夜。
日本驻屯军步兵旅团的一支中队，在宛平城外的卢沟桥附近进行军事演习。他们演习的题目是“黄昏时接近敌主要阵地，与拂晓时的攻击”。
演习进行中，突然传来一阵枪响。
中队长清水节郎听出是实弹枪声，立即清点人数。这一清点不要紧，发现竟然少了一个人，而且活不见人死不见尸！
清水节郎随即认为士兵可能是被城内的中国驻军绑架，于是一面向上级报告，一面带兵包围了宛平城，要求进城搜查，遭到中国守军严辞拒绝。
日军就此为由向中国守军开枪射击，又炮轰宛平城，第29军奋起抗战。这就是震惊中外的七七事变，又称卢沟桥事变。
那么问题来了。
事件的导火索，也就是那位失踪的日方士兵，真的如清水节郎所推测是被城内的中国驻军绑架吗？
事实证明，侵略者就是侵略者，一切侵犯的理由都是借口。
失踪士兵名为志村菊次郎，演习中他因腹痛到路旁的苞米地解手，期间部队继续前进，他就此与大部队失散。
就是这样一个偶然事件，彻底改写了中日两国历史。
20分钟后，志村菊次郎重新归队，日方却选择了刻意隐瞒，继续挑起争端。
因为，他们觊觎北平军事要冲宛平城已经很久了，机不可失！
△ 第29军司令部命令前线官兵：“确保卢沟桥和宛平城”，“卢沟桥即尔等之坟墓，应与桥共存亡，不得后退。”
03
北平！北平！
卢沟桥事变10天后，蒋介石发表庐山谈话，表达全民抗日之决心：
“地无分南北，人无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责，皆抱定牺牲一切之决心！”
但万万没想到，首先践行以上宣言的，竟是一支几乎连枪都不会用的学生兵。
日军在卢沟桥挑起事端后，零星战斗一直持续。到7月28日拂晓，日军开始对南苑发动总攻。因为南苑是通往北平的咽喉，若将其攻陷，则可直入永定门，占领北平城。
中日两军就此全面交火。
战斗一打响，炮火就集中于阵地南面的学生团驻地。
这些“学生团”都是一腔热血，投笔从戎的知识青年。以平津地区的大学生、中学生为主，年龄最小者仅十五六岁。
那个年代，知识分子何其难得，29军军长宋哲元根本不舍得让他们上战场，他计划是将这些学生培养成29军未来的地方干部。
所以战事爆发后，宋哲元特意将学生们安排在敌人最不可能进攻的东南方向。
但是，炮火一响，敌人首先就冲东南方向而来！（阵地布局的情报被汉奸潘毓桂出卖给日军）
这是学生兵们遭遇的第一场战争，也是其中大多数人遭遇的最后一场。由于军备紧张，他们在战斗前几个小时才刚刚领到枪。
这群年轻人无任何作战经验，甚至很多人连枪响要卧倒都不知道，却以十条命换一条命的代价和日军正面交锋，最后甚至贴身拼刺刀。
据幸存者后来讲述，众多同学被日本兵刺中后，鲜血淋漓，却仍奋力抱着敌人厮打。
“有同班同学叫赵世荣的，嘴唇四周已经血肉模糊，但还是抱着枪拼命射击。”
学生兵的浴血抵抗，是日军遭遇的第一场硬仗。在等来增援之前，有近千名学生兵战死，幸存者不足三分之一。
而他们的牺牲，也不过使得这道阵地在中国军队手中多保留了几个小时而已。
几个小时，上千名年轻的生命，十比一的代价，值得吗？
我不是这些学生，我不能也没有资格替他们回答，只想说：
那一刻南苑阵地之国土主权与尊严，是他们以鲜血和生命换来的。
尊严，从来不是无代价的。
南苑之战是当时整个平津地区打得最惨烈的一场。连日军某著名勇将在第二年接受《朝日新闻》采访时，都不得不对中国学生兵的英勇奋战表示钦佩——
“面对面地死战也不肯退却”，
“中国兵甚至负伤几次依然冲上来拼杀”。
……
当晚除学生兵伤亡惨重外，中方阵亡的还有两名国民党高级将领，南苑最终失守。为免敌方轰炸平民与古都，二十九军被迫撤离。
1937年7月29日，北平沦陷。
△ 日军进入北平，八年沦陷期开始
04
上海！上海！
北平失陷不足半月，8月13日，日舰重炮轰击上海闸北，中国军队奋起反击。
淞沪会战就此爆发！
这是中日双方第一场大型会战，也是整个抗日战争中规模最大、战斗最惨烈的一场战役。
张爱玲小说中老上海的电车声、街边小贩的叫卖声、食物的香气等就这样在硝烟弥漫中渐次隐去。
8月14日，空战打响。
三天后，中国空军第五大队奉令轰炸日方海军陆战队司令部。
21岁的空军战士阎海文当时还是见习官，并没有被排在任务名单上。但他一再坚决请战，最终获准。
在他驾机出征中，日军高射炮火力凶猛，但阎海文沉着应对，将3000磅炸弹全部投中目标！
不幸的是，其座机最终被日军炮火击中，阎海文跳伞，受风向影响落入敌阵。
敌人从四面围来，他卧倒在地，佯装死去。等敌兵近前后，他突然翻身而起，举枪射击，击毙7名日本士兵后，将最后一颗子弹留给自己，自戕殉国。
死前的最后一句呐喊是：“中国无被俘空军！”
阎海文的壮举令日军都大为感佩，为其敛葬立碑。日本《每日新闻》特派员将此写成报道发回国内，文中叹道：
“此少年空军勇士之亡，虽如苞蕾摧残，遗香不允，然此多情多恨，深情向往之心情，虽为敌军，亦不能不令我全军将士一掬同情之泪也。”
文章最后甚至惊呼：“中国已非昔日支那！”
△ 向年轻的勇士致敬
地面的战斗同样激烈。
比如罗店战场，作为上海市区的门户，这里是1937年淞沪会战最惨烈的争夺地，攻守双方易手15次之多（有说18次），日军称此地为“血肉磨坊”。
日方投入远程炮+飞机轰炸，国军武器差，可依然顽强死守，有老兵回忆：
“每天一个师又一个师投入战场，有的不到3个小时就死了一半，有的支援5个小时死了三分之二，这个战场就像牺牲的熔炉一片片战死......”
“一个连一百三十人，打得剩下五，六十人的时候，就要补充。他那个连补充了十八次。”
……
这场战斗，中国军民拼尽了全力，蒋介石派出了国民党所有的精锐部队，包括德械装备部队，甚至连自己的警卫队都投入了战场。
可是敌我装备差异实在太大了，这是一场工业强国对落后农业国家的不平等战争！
最终，淞沪会战持续了3个月。国军投入超70万人，85个师拼光，海军空军几乎全部损失掉，伤亡约30万人。日军投入总兵力28万，伤亡5万左右。
1937年11月5日，上海沦陷。
△ 日军轰炸上海火车南站后，废墟中哭泣的婴儿
05
南京！南京！
日军侵占上海后，乘势分三路从东西南三面合围首都南京，企图占领中方政治中心，迫使中国政府投降，迅速解决战争。
见证无数兴亡的古老石头城，危在旦夕！
战前，李宗仁就指出：在战术上南京是绝地，敌人可以三面包围，而北面又阻于长江，无路可退。
军委会作战组长刘斐更直言不讳：南京处于日军海陆空立体包围下，守是守不住的。
可最终还是守了。
1937年12月7日，日军全面攻城。
面对20万日军，在敌强我弱的形势下，南京保卫战的中国军官兵们依然英勇顽强。
当时，战斗比较惨烈的地方有：
城南的雨花台首当其冲，阵地前双方尸体叠加在一起，地上是真正的血流成河。
最终守军弹尽粮绝，大部壮烈殉国。指挥官朱赤亦中弹牺牲，当时他的口袋里，还放着结婚照片和一封没有寄出的家书。
还有中华门，日军7次冲锋，只在城门前留下累累横尸。中国军队不断以白刃战将拥入门内的日军逼出城外。
后来在日方几十门大炮轰击下，中华门才最终失守。
△ 日军架山炮轰击中华门
而光华门激战4天，牺牲两名旅长级将领，却一直寸土不让。到13日南京沦陷当天，中国军队才奉令从光华门撤退，此前一直未失守。
12日下午，最高司令官唐生智下达撤退令，无数军民涌往下关，渡江逃难。江边枪鸣炮轰，江面上日军快艇往来穿梭射击。
枪炮声中，战时南京市长萧令山，命令部下掩护军民撤退，又下达严令：各物可弃，唯有枪弹不许丢！
子弹打完，他振臂高呼：“杀身成仁，今日是也！”，随后率部下与敌人白刃格斗。
血战5小时后，所率宪兵队全部壮烈牺牲，血染长江。
在江水中指挥军队撤退的萧令山身中数弹，不愿被俘受辱，最后饮弹自尽。死时，他的半截身子还在江水中立着。
是的，南京并非如很多人以为的那样，是一座不战而降的城市。
事实上，它是一座不屈之城。
中国守军在南京保卫战中殉国的将军就有萧山令，朱赤等17位，他们的尸体都没能从战场上运出。
虎踞龙蟠何处是，只有兴亡满目。
1937年12月13日，南京沦陷，一场惨绝人寰的大屠杀正在袭来。
△ 12月13日，日军举行南京入城式
06
以上，就是历史深处血与火的1937。
本来，我以为讲完今天的故事，最后我会说许多慷概激昂，民族大义的话。
可真的行笔至此，却发现在这样一段“一寸山河一寸血”的沉重历史面前，一切话语都太苍白了。
1937年11月20日，国民政府迁都重庆前，有如下声明，写在此处或许最为合适：
“暴力不能压服吾人，终有一日我们的新国家会在断瓦残垣中崛起且将与天地俱长！侵略不停，抗战永不停止！”
时光倒回到1937年7月29日，北平沦陷的第一天。
天刚刚亮，作家朱自清就被一阵电话铃声惊醒。
接起电话，一个朋友用确定的口气对他说：
“北平的局面变了！就算归了敌人了！”
“可是别灰心…北平的人心是不死的。只要人心不死，最后的胜利终究是咱们的！等着瞧罢，北平是不会平静下去的，总有那么一天，咱们会更热闹一下。那就是咱们得着决定的胜利的日子！”
挂掉电话，朱自清写了篇日记，在结尾处他写到：
“这个日子不久就会到来的！我相信我的朋友的话句句都不错！”
-终-
最后，用一个真实的小故事代替惯例的“每期一问”：
抗战期间，有个叫迈克的美国战地记者，有天他在战场上看到一个中国的娃娃兵，便走过去与他聊天。
迈克：你多大了？
中国士兵：16岁了。
迈克：你觉得这场战争能胜利吗？
中国士兵：我们一定会胜利。
迈克：那么战争胜利了，你想干什么呢？
中国士兵：那时候，我已经死了。
yingyinc 2018-7-7 20:43
[url]https://mp.weixin.qq.com/s/tZgjgj_nH5xjEGS1pM36fQ[/url]
他撞毁日军飞机！妹妹写给日本人妻子的信，震惊了整个世界！7.7勿忘英雄
原创： 北洋君 北洋之家 今天
北洋之家（id：bypm2016）
有温度，更有态度，
一次阅读一次感动！
每到七月七日这一天，
刺耳的防空警报都会响彻中华大地，
警示我们每个中国人，
勿忘国耻、警钟长鸣！
时间回到80年前的武汉，
当一阵刺耳、急迫的空袭警报拉响时，
54架日本军机
已经逼近城市的上空……
令人不可思议的是，
武汉市民们没有表现出丝毫恐惧，
人们竟都纷纷走上街头……
人群中有一个名叫陈难的女子，
她亲眼看着自己的哥哥陈怀民
驾着飞机撞向一架日军飞机，
与之同归于尽！
英雄陨落，陈怀民年仅二十二岁!
他的母亲哭瞎了双眼，
未婚女友投江殉情，
而妹妹陈难却选择给
日军的妻子写了一封信！
这封信，震惊了二战时的整个世界！
被翻译成几国文字，
刊登在全世界的报纸上！
这是一个极其悲壮的英雄故事，
今天，我们的头条留给
抗战空军英烈——陈怀民！
NO.1
投笔从戎
热血青年报考航校
这就是陈怀民，
因为从小就跟父亲习武，
他比一般的高帅富更阳刚帅气！
陈怀民的父亲陈子祥非常了不起，
1902年，陈子祥曾东渡日本，
进入日本著名的士官学校步兵科学习。
陈子祥求学期间，
曾教训过日本学生坂垣征四郎
让坂垣的耳朵留下残疾，
成了“残耳将军”。
坂垣征四郎是谁？
他是日本甲级战犯，
策划“九·一八”事变的元凶，
炮制伪“满洲国”的主谋，
后来任侵华“中国派遣军总司令”，
双手沾满了中国人民的鲜血。
1948年被执行死刑！
▲童年陈怀民与父亲陈子祥
回国后，陈子祥加入了同盟会，
追随孙中山先生革命奋斗。
在他的教育影响下，
精忠报国的信念早已埋在儿子陈怀民的心中。
对于陈怀民来说，
第一次亲身经历山河破碎之痛
是在1932年初的上海，
那一年，他刚刚16岁。
1932 年1 月28 日，
日军向驻守上海的国民革命军发起突袭，
第二天清晨，数十架日军飞机从航母上起飞，
对上海闸北、南市等地区狂轰滥炸，
十里洋场顿成十里火海。
这一切，都被16岁的陈怀民看在眼里，
心里萌生了飞上蓝天、保卫国家的想法！
1932年，国民政府在杭州笕桥成立了
中央航空学校，
以此来培养中国第一代飞行军官。
而这些年轻人大多是官宦子弟，
作为中国第一代战斗机飞行员，
他们壮志凌云，飞上蓝天抗击日本侵略者！
1932年，陈怀民报考了中央航空学校。
经过严格的选拔和残酷的训练，
美国教官这样评价他：
“陈怀民将来无疑是中国最优秀的飞行员。”
可身处动荡时代，
陈怀民和他的同学们
学的是如何在每天的训练和战斗中，
来培养自己必死的决心。
▲二十二岁的陈怀民
这是一条要么与天空和平相处，
要么将天空作为墓园的不归路！
1935年底，陈怀民毕业后，
编入中国空军第4大队第23中队，
任少尉飞行员。
NO.2
几次大难不死的他
选择撞机与敌同归于尽
▲刘粹刚（左）、胡荘如及毛瀛初（右）
1937年8月，在杭州笕桥上空，
陈怀民与毛瀛初和战友们一起，
驾战机向日军飞机猛烈开火，
打得敌机难以招架，3架中弹坠毁。
这是陈怀民第一次参加空战。
1937年9月，30多架日机入侵南京上空。
陈怀民驾驶2405号战机以一敌四，英勇迎敌。
因油箱起火飞机撞在一棵大树上，
陈怀民被弹出座舱，
他鼻梁骨折断，胸部、肩部受伤，血肉模糊。
▲陈怀民
1938年4月10日，山东台儿庄战役。
陈怀民飞往山东枣庄上空，
轰炸枣庄中学内的日寇。
返航途中，遭遇敌机17架。
在被重重包围的情况下，
他第一次驾着飞机奋力向敌机冲撞。
敌机被撞毁，他跳伞后落地，安然无恙……
4 月中旬，陈怀民在归德上空与敌血战，
这次战斗让他再次遇险负伤。
飞机中弹，陈怀民跳伞，腿部中数弹……
然而，仅仅十来天之后的4.29武汉空战中，
这位多次英勇作战、几次险中求胜的英雄，
再也没能回来……
4月28日晚，陈怀民回家看父母。
那天，陈怀民跟以往很不一样，
他似乎预感到什么。
第一次在家人面前欲言又止，留下了眼泪。
他还将自己的
手链和航空手套留给妹妹。
▲陈怀民的航空手套
▲陈怀民的手链，挂牌上正面是中央航校的校徽，一双展翅翱翔的翅膀！
临走出门时，他掏出一块银元，对母亲魏静诚说：
“妈，这几天日军常来武汉，
我们部队24小时都处在临战状态，
我随时都有可能升空作战。
这块银元给你，
你喜欢吃什么东西，自己上街去买。”
父母望着儿子出门的身影，
他们没有料到，这是生死之别。
当晚，陈怀民在宿舍写了一篇日记：
“我常与日机在空中作战。打仗就有牺牲，说不定哪一天，我的飞机被日机击落，如果真的出现了那种事情，你们不要悲伤，也不要难过。我是为国家和广大老百姓而死，死得有价值。如果我牺牲了，切望父母节哀，也希望哥哥、姐姐、弟弟、妹妹继续投身抗日，直到把日本侵略者赶出中国”。
4月29日这天，是日本天皇的生日，
也是日本的天长节，
日军出动54架飞机空袭武汉，
作为对天皇的生日献礼！
两军对垒，一共近百架飞机在空中缠斗，
这在世界航空史上没有前例！
那天空战，陈怀仁的伤还没有好，
就接到4.29这天要遇到空袭的警报，
他的战友结婚，
他顶他上了天！
空战刚开始5分钟，
陈怀民就将一架日机击落！
▲这是著名摄影记者罗伯特·卡帕
在空战时拍摄的武汉街头的照片
几十架敌机来袭，
武汉街头的人群没有表现出丝毫恐惧，
看到日本飞机被击落，
人群发出一阵阵的欢呼！
怀民痛快地击落1架敌机后，
很快成了众矢之的，
5架敌机死死咬住他，
将他包围起来，集中火力猛射。
怀民飞机的油箱中弹起火，操纵不灵，
飞机冒着烟向下栽去。
这时，敌人的子弹也射中了他的胸部。
▲电视剧《东方战场》再现陈怀民英雄壮举！
当所有仰望天空的武汉市民为这架飞机揪心的时候，
这里面，就有陈怀民的妹妹和他的家人……
他完全有机会跳伞求生，
但他选择了与邓世昌勇撞吉野号一样的壮举！
离他最近的一家日本战机上标着“红武士”，
在日本，可以称得上“红武士”的人并不多，
陈怀民忍着剧痛拉平飞机，加大油门，
倒扣着向上翻转180度，
朝着敌机狠狠地撞了上去……
▲电视剧《东方战场》再现陈怀民英雄壮举！
敌机飞行员做梦也没想到，
中国的飞行员会杀身成仁。
顷刻间，两架飞机在空中相撞爆炸，
黑烟红火，弥漫空中。
怀民被弹出座舱，随即坠入江底，
飞机残骸也落入江中。
血洒长空、义薄云天，
这一年陈怀民仅22岁，
他用自己的生命
实现了当初进入航空学校的誓言：
我们的身体、飞机和炸弹
当与敌人的飞机和战舰同归于尽！
▲这样的校训，前所未有！
陈怀民的壮举，更加激发中国空军的斗志，
一串串枪弹在怒吼中泻向天空，飞向敌机。
复仇的火光在天空燃烧，
飘落的机片在空中横飞，
一团团火球闪耀着坠落下来，
武汉上空成了日本空军的火葬场。
这一场空战只有短短半个小时
日军被击落21架飞机
4·29空战，
赢得了中国抗战以来最辉煌的胜利！
NO.3
一段刻骨铭心的初恋
未婚妻为他投江殉情
▲牺牲后，各大报纸报道陈怀民的英雄事迹
陈怀民捐躯报国后，全家陷入了悲痛，
他的母亲哭瞎了双眼。
他的未婚妻投江自杀……
1935年，陈怀民在中央航空学校学习时，
与浙大女学生王璐璐一见钟情。
那天，陈怀民在篮球场上运球转身，
健步投篮，飒飒然一个热血男儿的样子。
这位银行家的女儿看在眼里，生出欢喜。
渐渐地，他们相识相恋了。
怀民深知自己身肩的重任，
他与王璐璐约定：
抗战胜利的那天，他们就结婚！
一天，王璐璐在报上看到陈怀民受伤的消息，
立即请假找怀民，
当看到女友风尘仆仆地出现在自己面前，
他感动得一把抱住了她。
牵着她的手，为她挑了一件印花旗袍：
“我没给你买过什么像样的东西，
你把它穿在身上，
看到这件旗袍，就像看到我一样。”
王璐璐感动地啜泣起来。
她一直盼着抗战胜利后就结婚。
然而，她没有等到那一天。
王璐璐在报纸上看到陈怀民牺牲的消息后，
当场昏了过去。
之后，她便有些精神恍惚，
却还是急急地赶到武汉奔丧。
当她得知陈怀民葬身于长江，
便一个人失魂落魄地跑到江边。
她曾无数次地幻想过他们的婚礼。
抗战胜利举国同庆时，
她为他穿上最美的嫁衣，
迎上他灼灼的目光……
她穿着他送她的旗袍，
纵身跳入波涛滚滚的江中，
化成一朵浪花，与蓝天白云作伴，
与爱人怀民永不再分开……
她甚至不知道，怀民在牺牲前的一个月，
在对她的无限思念中写到：
为你，我爱恋发狂，
为你，相思成疯你不知。
今生能否再见你？
我只愿在你唇边再沾，
那我一生也幸福……
NO.4
妹妹写给日军妻子的信
震惊了全世界！
怀民走了；
怀民的未婚妻也投江自杀了；
母亲因为过度伤心，哭瞎了双眼……
▲陈怀民和妹妹陈难
短短一个月，
陈家的灾难一个接着一个！
陈怀民的妹妹，原名陈天乐。
为了纪念哥哥，她把自己的名字改成了“陈难”！
陈难并不是一个平凡的女子，
她17岁时，就是宋美龄的贴身警卫，
但最为人称道的，是她跨越民族的宽容与博爱。
陈怀民拼死撞击的日本“红武士”，
名叫高桥宪一。
人们在打捞陈怀民的遗体时，
也一同发现了高桥宪一的尸体，
在他的上衣口袋里，
紧紧地藏着他刚刚收到的
妻子的照片和妻子的书信：
“做了飞行员的妻子，总是过着孤凄的日子。所以我时而快乐，时而悲痛，内心深处尽是在哀泣着。有时一想到已经有许多人无辜牺牲……光是死并不是荣誉的事，我是祈求你十分小心地去履行你的职责！
孩子总是睡得很熟的，这两个孩子，每天是在大笑中过日子…… ”
美惠子1938年4月10日
看着面带笑容的美惠子的照片
和她对丈夫温情脉脉的话语，
对高桥宪一恨之入骨的陈难，
也忍不住留下了眼泪，
作为飞行员的家人，
她跟母亲，
还有殉情的璐璐姐何尝不是如此！
1938年5月31日，怀着巨大悲痛的陈难给美惠子写一封信：
怀民哥坚毅地猛撞高桥的飞机，和高桥同归于尽，这不是发泄他对高桥君的私仇。他和高桥君并没有私人的仇很。他们只是代表两种不同的力量粉碎了他们自己……
由于我强烈的哀伤，我就常常思念到你。想到你的整天在笑中生活的两个孩子，和你此后残缺凄凉的生涯……
如果贵军阀对于中国的残暴行为和强占中国领土的野心一天不停止，我们每一个中国人，不分男女老少，都将参加到更猛烈、更强化的斗争中去，即使粉身碎骨，也绝没有一人会屈服……
末了，我告诉你，我家里的父母都非常深切地关怀你，像关怀他们的儿女一般，不带一点怨恨……
陈难 1938年5月31日
写完这封信后，
陈难的老师把信拿给作家郁达夫，
希望他能润色修改一下。
郁达夫看完以后说：“心灵之作，不必修改。”
这封公开信发表在1938年6月5日的《武汉日报》上。
后来被译成多国文字，在全世界传播。
两个年轻男子在空中相撞，
却在地上催生出这样的一封信，
由一个二十岁女子写给另一个陌生的二十岁女子，
文字早熟而透彻！
▲陈难的手迹
也许也只有在那样的高度
生死的界限才不会那么清楚得可怕。
只是，因为日本长期的信息封锁，
这封信直到52年后美惠子才看到！
此时，美惠子已是71岁老太太了，
她看到远在中国的陈难半个世纪前写给她的信，
一时泣不成声……
NO.5
每一次起飞
都可能是永别！
“每次飞机起飞的时候，
我都当作是最后的飞行。
与日本人作战，我从来没想着回来！”
这是陈怀民写在日记里的话，
这个帅气的追风少年，永远留在了22岁！
而在战争年代，
还有很多像陈怀民一样的年轻人，
在抗日救国中血洒长空！
每一次起飞都可能永别，
每一次落地都必须感谢上苍。
如果有可以称为计划的东西的话，
那大概就是为国牺牲吧。
他们明明知道侵华日军的飞机远优于自己，
他们明明知道每一次起飞都可能是死亡，
但是他们还是毫不犹豫地飞上前去，
只因为他们的信条是，
誓死报国不生还！
他们用鲜活的生命，
走进生命的幽谷，
开创国家的出路！
“我既完全明白，
为何我还为着你哭，
只因为你是个孩子，
却没有留什么给自己！”
——林徽因《哭三弟恒》
▲林徽因（右）和三弟林恒（左）
林恒在1941年4月13日的
对日成都空战中牺牲，年仅23岁。
当年林恒放弃清华大学的学业报考航空学校，
以身殉国……
他们本拥有无数人艳羡的一切，
为了抗击日本侵略者
却自愿成为了人肉炮弹……
至抗战胜利，中央航校总共有十六期毕业生，
1700人冲天参战，
击落日军敌机超过1200架，
牺牲官兵超过4321人，
平均年龄不足23岁。
▲抗战胜利，合影上的年轻人，几乎全部把生命献给了蓝天！
这些甘愿用一腔热血，
缝补破碎华夏苍穹的青年，
声震人间，点燃闪电，
以一曲气贯长虹的壮歌，震撼人心！
对于牺牲的飞行员，丘吉尔说：
在人类征战的历史中，
从来没有这么多的人
对这么少的人亏欠这么深的恩情！
哪有什么岁月静好，
不过是有人负重前行，
八十年世事沧桑，
他们没有走，他们只是飞向了心中的天空！
他们一路飞到了最高的天堂，
身影却变得比巨人还要伟岸。
今天的中国，盛世安康！
英雄的故事要铭记更要传颂，
他们为国家而死，为民族而生！
他们的精神，是照亮我们砥砺前行的火把，
更激励新一代的中国年轻人
在建设社会主义现代化强国新征程上
奋勇前行！
今天，请所有中国人，
向这群壮志凌云的青年致敬！
历史不会因时代变迁而改变，
80年前的牺牲，
中国人不会忘！
英雄的功勋，永垂不朽！
—THE END—
领导说了！
你点一个，
北洋君的工资就涨10块！
求点求鼓励！
本文文字参考：纪录片《冲天》《湖北日报》《江南时报》《我的叔叔陈怀民》等
视频：纪录片《冲天》精彩片段！
视频：周迅读陈难写给美惠子的信！
—THE END—