yingyinc 2014-10-6 18:57
看哪!衣衫褴褛者的福音——阅读曼宁笔记之一
看哪!衣衫褴褛者的福音——阅读曼宁笔记之一
范学德
[url]http://blog.sina.com.cn/s/blog_60cc44340102e6pt.html[/url]
《衣衫褴褛的福音》是当代基督教的一部名著,在这本书的结尾,作者写道:“我希望自己的墓碑上刻着以下的墓志铭
布南 曼宁 Brennan Manning
生于
卒于:
属于阿爸父的褴褛者。”
如今,在空白处可以写上了:卒于:2013年4月12日。
我最近才从临风兄的文章中才知道,曼宁在两个月前离开了这个世界,漫长的79年,一条曲折的人生之路,在这条路上,希望伴随着绝望,痛苦追逐着喜乐,平安与挣扎同在,超越这一切,曼宁深深地知道,耶稣爱他,无条件地爱他,尽管他自己衣衫褴褛,心灵破碎,一生在挣扎之中。曼宁的朋友著名作家杨腓力在纪念曼宁的文章中说:“今天(4月27日)应该是他七十九岁生日,不过他于两周前过世。曼宁的笔只吹奏一个单音符曲调——恩典的音籁——而他的一生体现,也辜负了这个题目。”
大概是在六七年前,在《海外校园》的一次编辑会上,我从熊璩那里第一次听到了曼宁的名字,还有他的名著《The Ragamuffin Gospel》,吴曼玲将其翻译成了中文:《衣衫褴褛的福音》(简称《褴褛》),由台湾的校园出版社出版,校园出版社还出版了曼宁的《毫不留情的信任》》(简称《信任》),吴曼玲译;《阿爸的孩子》》(简称《孩子》),彭信之译,《温柔的智慧》》(简称《智慧》),沈眉绮译,和《耶稣的签名》,刘如箐译(简称签名),等等,这些书我都买了,我今天写下的,就是阅读这几部书的摘录。
毫无疑问,《衣衫褴褛的福音》是曼宁的代表作,这本书于1990年问世后,居然感动了一些作曲家和歌手,以此为主题,创作了一些歌曲,还有画,音乐专辑,等等。“Ragamuffin”这个词,意思是指穿着破烂的脏衣服的人,尤其是小孩子,用我熟悉的话,小要饭花子。而这,正是曼宁一再强调的要点,所以,《衣衫褴褛的福音》,最好应该翻译为——《衣衫褴褛者的福音》,曼宁说,这本书就是为那些全身污秽,疲惫不堪,精疲力竭的人写的,为那些贫穷,软弱,罪孽深重,带着致命的弱点蹒跚而行的软弱者写的,为那些自觉使神极度失望的伛偻受伤者,为那些生上帝的气或者认为自己惹上帝生气的人写的。(褴褛20)
“褴褛者是心灵贫穷者,他们了解自己内心的贫乏与空虚,毫不踌躇地投入上帝的怜悯中。他们的内心混合着个人的无力感以及全心相信上帝的大爱。”(褴褛267页)
吉德(Suemonk Kidd)认为,这些褴褛者就像“乞丐知道怎样张开自己的手掌,满心相信恩典的碎屑会掉下来”,(褴褛267页)其实,在我看来,乞丐,要饭花子,根本就不知道伸出自己的手,他们没有脸伸出自己的手,也不敢伸出手,即使不得不伸出了双手,他们也不相信天上会掉不下馅饼来。他们相信的是,投向他们的绝大多数目光,是轻蔑,是仇恨,是冷漠,是鄙视。何必说别人,他自己就这么看自己,我不过是一堆垃圾,又沾上了狗屎,耻辱与自卑,像鞭子一样不断地抽打着褴褛者的心,而那颗心早已经破碎为块块残片。
褴褛者是乞丐,穷要饭的,地地道道,货真价实,等待着被饿死,死路一条,且死无葬身之地。
曼宁一再承认,他自己就是这样一个人,一个充满矛盾的人,最典型的特征,酒鬼。文雅点:酒精中毒者。据他自己说,还有其他雅号:“异端分子,分裂教会者,普世救赎论者,荒唐的乐观者,比马丁路德还过头的马丁路德。”(褴褛265页)在他的晚年,据杨腓力说,曼宁“几近失明,常常摔倒,可说是完全患了紧张性精神分裂症。”
曼宁辉煌过,他曾两次强烈地感受到耶稣基督直接的爱。一次是1956年2月8日,他遇见了耶稣。在这之前的22年,他一直依靠着二手的信心过日子。但那天,他跪在美国宾州的一个小教堂内祈祷,在那三个小时的祈祷中,他自述,“那是我有生以来第一次经历到被无条件地爱着,我在狂喜与敬畏之间来来回回。。。。。那一刻,时间已经停止,停留在现在,直到有双手毫无预警地攫住我的心,我几乎不能呼吸”。(信任30)那一刻,基督教对于他来说,不再是纽曼主教所说的“概念上的知识”,而是“与耶稣亲密真心的关系”。
另外一次发生在西班牙,时间在1968年冬至第二年,有七个月之久,他独自隐居在扎拉戈沙(Zaragoza)沙漠里一个隐蔽的洞穴内,旁边有一个小教堂。他自述,“12月13日的晚崇拜,我一个人在小教堂里祷告,深入一段时间后,凭信心我听到耶稣基督说:‘我因着爱你,离开了天父来找你,找你这逃离我、不想听到我名字的人。因着爱你,我被人吐唾沫、被捶、被鞭打、被钉在木头的十字架上。’
。。。。。。
我走出洞穴,站在绝壁边缘,向黑夜吶喊:‘耶稣,你疯了吗?你是不是癫狂了才会这么爱我?’那晚我才明白多年前一位智慧的老人告诉我的话:‘惟有亲身体会耶稣基督之爱的人才知道个中滋味,一旦你体会到了,世上再也没有别的事比耶稣的爱更美、更令你渴慕。’ ”(签名43)
尽管如此,曼宁还是没有彻底摆脱酒精的折磨,他曾在两次宣讲耶稣之爱的间隙,在汽车旅店中喝得酩酊大醉。也因声名下降,失败现身时,拔开了酒瓶子,醉倒在街头,“十八个月内就变成厉害的酒鬼”,最后去明州接受治疗。(孩子153)他曾结婚,但18年后以离婚黯淡收场,根子,还是酒瓶子。
他是个失败者,褴褛者。
但他还是写出一本又一本的著作,成为畅销书,引导人们认识上帝无条件的大爱,吸引了千千万万的读者。如此说来,我和其他喜欢曼宁著作的读者一样,给自己也贴上了一个标签:褴褛者,烂货。这是我的话,我们都是烂货,只是烂的地方不同而已。这话其实是从福音书中抄袭的,我们都是病人,只是得的病不同而已。可无论怎么不同,有一点是相同的,就是克尔恺郭尔的诊断:它属于致死的疾病。另外一点也相同,从根上就病了,奥古斯丁用一个概念来描述它:原罪。保罗说,“世人都犯了罪,亏缺了上帝的荣耀。”(罗3:23)
杨腓力在纪念曼宁这位褴褛者的文章中,引用了曼宁的一句话:
“曼宁为什么令神喜爱?因为一九五六年二月八日,我因着一次惊心动魄、改变生命的经历而经自己的生命献给耶稣;因为我打从一九六三年按立作神父,周游全国、全世界,宣讲恩典的好消息,所以上帝爱我吗?我奉献什一给穷人,所以上帝爱我吗?我当年在纽奥良的贫民窟,帮酗酒的、有毒瘾的、饱受爱滋折磨的人,所以上帝爱我吗?我每天祷告两小时,所以上帝爱我吗?如果我信这一套,我就是个法利赛人,因为我就会觉得因着某些善行,理当与基督亲密自如。
恩典的福音说的是:‘曼宁,你只因为一个理由值得爱--因为上帝爱你…没有其他!‘ “
你只因为一个理由值得爱,因为上帝爱你,没有其他!这就是恩典的福音。
2013.7.20。
小注:最近一个月来,反复阅读了曼宁的几本翻译成中文的著作,摘录,整理,写下读书笔记,愿与爱读者一同欣赏。
附录,曼宁著作的中文版:
吴曼玲译:《衣衫褴褛的福音》(简称褴褛),台湾校园书房出版社2004
刘如箐译:《耶稣的签名》(简称签名),台湾校园书房出版社2004
吴曼玲译:《毫不留情的信任》(简称信任),台湾校园书房出版社2005
彭信之译:《阿爸的孩子》(简称孩子),台湾橄榄文化事业基金2005
沈眉绮译:《温柔的智慧》(简称温柔)台湾校园书房出版社2007.